Однажды с поэтом случается большая радость (или не/радость, ну тут уж как повезёт) – приходит муза. Приходит просто так, как приходят родители или друзья на чай. Приходит… и остается: на неделю, на месяц – не важно. Требует кофе, хамит знакомым, дразнит кота, теряет тапочки… Нелегко с такой музой, ой как нелегко. Но и без неё – никак. Не думается, не пишется, а от тоски – хоть на стенку лезь.

И сразу начинает казаться, что придёт муза – и жизнь в лучшую сторону изменится. Что как за королевой будешь ухаживать, на руках носить, лишь бы она дорогу указала и идеями для творчества поделилась.

Когда в жизни начинается очередная осень, ты начинаешь судорожно искать мысли, стихи, пророчества. Тебя тошнит невысказанными словами и сжимает бусинами рифм. А музы все нет и нет…

На второй день своей очередной осени поэт перестаёт спать, на третий – есть; через неделю его не узнают друзья, через две – родители. Поэт курит, психует и забивается в угол, переводя по пачке бумаги формата А4. В день.

А ты? А что ты?
Ты пишешь письмо. Музе, естественно.

Здравствуй, муза. Не знаю, как тебя зовут, но, думаю, это неважно. У меня к тебе просьба. Эм… понимаешь, дело в том, что я – поэт. Да-да, не смейся, самый натуральный поэт. Ты даже могла читать меня в блогах друзей и паре городских газетенок. Если ты такое читаешь, конечно.… Нет-нет! Ты вправе любить классику и всё что тебе захочется, но и нам, молодым поэтам (мне в частности) тоже нужна помощь! Я знаю, что наверняка отвлекаю тебя от чего-то очень важного, я знаю, что возможно ты и не здесь даже.
Я вчера говорил с другом своим, поэтом, мы решили что Париж или Нью-Йорк – самое подходящее для тебя место. Он свою музу там и потерял. Повёз – развеяться, а она от него к старичку-писателю убежала! Четвёртый год уже ищет её, бедолага.… Запретил мне связываться с музами. Смешной человек!
Но ты, моя муза, не такая. Не могу найти слов, слова эти куда-то подевались! Погулять вышли?! Вот такие уж они гулящие у меня, эти самые нужные слова.… Или же.… Ну, если как-то попроще это сказать….
Я буду рад тебе любой. Я буду рад, если ты принесешь с собой ветер и потрёпанное фото Эйфелевой башни… Я буду рад, если ты придёшь ни с чем.
Я буду рад, если ты придешь сама. Я буду рад, если ты позволишь себя найти. Я буду…
Я буду ждать.

Ты отправляешь письмо наугад. Адрес – неважен.
И ты ждёшь. Причём ждешь непонятно чего. Ты не знаешь, откуда твоя муза и умеет ли она читать. А вдруг они совсем-совсем не существуют?!

Ты закупаешься успокоительным, продолжаешь портить бумагу чернилами и типографской краской.

Проходит месяц, второй… Ты понимаешь, что всё бред, глупости, ну с чего, ну с чего ты взял, что муза послушает тебя? С чего ты взял, что ты ей нужен так же, как и она тебе? Ты забываешь эту историю, пихаешь её в самый дальний ящик и… живёшь. Просто живёшь. Без слов, без стихов, без музы.
Однажды ты приходишь домой под утро – на улице холодный и пронизывающий ветер, падают редкие и робкие снежинки.

В город незаметно приходит зима…

А еще приходят письма, газеты, квитанции, извещения и реклама. Последняя приходит особо часто, несмотря на то, что ее никто не приглашал. Хотя нет, реклама не приходит, она наступает. Вот заходишь ты в свой подъезд, а там – реклама, эти маленькие цветные листочки, которые извещают о какой-нибудь грандиозной скидке в ближайшем магазине. От скуки переворачиваешь первый попавшийся цветной клочок, а там…

Привет тебе! Я - твоя персональная муза. Я родилась в лабиринте кирпичных коробок, где по утрам, посреди зарослей разноцветных построек слышатся трели сигнализации. Как я выгляжу? 86-63-87, рост – больше 150, но меньше 165 см, вес – около 44 кг. Как меня узнать? В кофе кладу четыре ложки сахара и умею доставать языком кончик носа. Хобби? Ставить людей в неловкое положение и читать Ремарка. Мой взгляд на современное искусство? Восхищаюсь Шагалом и презираю Дали за излишний популизм. Преклоняюсь перед «Pink Floyd» и Бобом Диланом и отрицаю факт творчества Мадонны. Планы на будущее? Склеить мозаику и убить постмодернизм. Как меня найти? Будешь стремиться к лучшему – приду сама. И очень скоро! Кстати, не забудь написать точный адрес: у нас с этим беда – вечно с номером квартиры промахиваюсь. И готовь место для моих чемоданов. Предупреждаю – их много!
До встречи, поэт!

Ты задыхаешься от счастья и выбегаешь на улицу под солнечно-снежные брызги: всё вокруг белое-белое; ветер пожелает удачи, а улыбка случайного прохожего пообещает наконец-то встретить её, твою музу…